Man kan ikke lade være med at tænke over, hvad det gør ved sindet og sjælen at blive mødt med en så konsekvent distance. Ingen plads til gensidighed, spejling eller egentlig forståelse. Alle omsorgsfulde ord lyder efterhånden udhulede og tomme, og ensomheden vokser i det, der tilsyneladende er hendes eneste menneskelige relation. Hun siger, at hun har brug for en ven. Og her er det svært ikke at give hende ret. For noget af det, »4:48 Psykose« efterlader én med, er netop spørgsmålet om, hvad der i sidste ende er mest hjælpsomt og stabiliserende for et psykisk lidende menneske: Er det piller – eller er det kærlighed?